Maître de cérémonie du collectif Les Possédés, Rodolphe Dana porte sur scène l’excellent roman de John Cheever ‘Les Lumières de Bullet Park’. Un roman visionnaire publié en 1969 dont la trame se déroule dans l’Amérique pavillonnaire des années 1960 et plus précisément à Bullet Park, non loin de la tumultueuse New York. D’un côté, la chaotique famille Nailles, de l’autre, l’étrange couple Hammer (Cheever a de l’humour, clou et marteau, ça ne s’invente pas). Et face à nous, interprétées par six comédiens, deux visions d'une société en proie à ses premiers amours consuméristes.
Sur le plateau du théâtre de la Bastille, un gazon synthétique tapisse le sol, un ciel bleu est épinglé au mur et deux énormes frigos trônent en son milieu. Cornes d’abondance métaphoriques ou boîtes de pandore, c’est à vous de voir. En tout cas, ils dégoulinent de provisions, miroirs de nos entrailles d’homme moderne. Invités dans le séjour confortable d’une famille ordinaire – télévision, table et chaises, garde-manger – le spectateur-observateur se laisse alors balloter entre les monologues verbeux de Paul (son enfance, sa bataille), et les scènes tragicomiques du couple Nailles et de leur progéniture dépressive. Au cœur de l’histoire, un adolescent en proie à la dépression, avalé par son poste de télévision et des parents impuissants habitués à répondre aux angoisses par l’achat.
On rit du jeu cocasse et retenu de l’immense Marie-Hélène Roig, ailleurs on s’agace du débit inexpressif et bavard de Christophe Paou. Et quand par moment, le vent souffle (enfin !) offrant aux spectateurs quelques répliques audacieuses et des scènes bien senties (Marietta, la bombe de chantilly vidée dans le gosier), trop vite il retombe. Reste que même si la mise en scène se perd dans l’adaptation du roman, le verbe caustique de Cheever et cette manière très américaine de critiquer en gardant le sourire justifie un détour par la rue de la Roquette.